一月到 #布拉格 住的airbnb房間以居住品質來說，憑良心說有點雷，捷克停留短短三天，有些事很難忘。房東是對嬉皮情侶，一起生活的是一隻過度熱情的大狗。到現在還忘不了硬邦邦的棧板床，跟這本掛在牆上用手繪線條的月曆，提醒我日子要過得簡單。
這房間我是第二位住客，匆匆兩晚，我們沒有太多時間交談。進房右側有一面大書櫃，床在左側，用一塊要帛不薄的床墊壓著木頭棧板，牆角靠著一把吉他。廁所在門外，門的背後寫滿我看不懂的字，各種顏色都有，姑且歸類在塗鴉，貼滿明信片跟照片，確認文青無誤。
一早醒來，發現廚房桌上有兩塊切好的磅蛋糕，白色瓷盤壓著一張紙條，上面用不工整的英文寫著：「早安威廉！希望你會喜歡這小小的驚喜，廚房裡任何東西都可以使用，請當成自己的家。」往旁邊看，有一壺沖好的正溫熱的咖啡，跟一盒刻意被擺得醒目的各式茶包。
離開前那晚，因為想知道附近哪裡可以輸出電子車票，三人才有稍微深刻的對話。原來一個是藝術家，另一個是大學生，兩人想減輕生活負擔，最近才把空房間整理出租。屋子裡確實嗅不到奢侈氣味，不少手造手繪的空間細節，可以感受到這兩人盡可能把平凡日子點綴得可愛。
突然羨慕起這對情侶，正品嚐著能一起吃苦的幸福，有好幾年，我老是在物質條件裡繞圈。記得很深刻，女性友人曾對我說過：「威廉，當我坐在現任男友的車裡看著窗外，想起在機車後座吹風日曬的苦日子，這輩子應該回不去了。」當時還笑著回說：「廢話！有車接送，誰還想開腿撩裙子被機車載啊？」
只是 #年過三十，這種心態卻拐了個彎。如果約會或交往對象開來載你的那台車，不是靠他能力買的，除非自己也是物質主義者，要不然再火熱也得緩緩，關於太遠的未來我就不去想。