18號晚上，我一個人坐在永康街的一間小麵店，埋頭吃著紅油炒手跟豆干絲，正躊躇要不要加點牛肉蛋花湯，餘光瞄到新聞跑馬燈：「誠品創辦人吳清友先生晚間因心臟病驟逝。」頓時傻眼，筷子在空中懸了有十秒之久，想等跑馬燈再跑一次，確認自己沒有眼花。
試著在個人臉書動態發一則感慨，半小時內刪刪減減，情緒太滿，很難用文字組合出順暢情緒，很想好好地感佩他的一生，影響我有多深。這輩子將幾個人視為精神指引，吳清友先生便是少數之一，教會我不少人生道理，成就太多美事值得學習，更知道原來喜歡看書能有極大值，帶來的正面影響正不斷地擴張再擴張。
曾經我埋怨長大，想要改變世界的赤子心難敵現實，在踏入社會的頭三年就被消磨殆盡，再有理想也都只是曾經，努力過後總是事與願違。他與他的誠品書店，兩者的存在與成功激勵著我，這世道浪漫的文人胸襟之必要，反倒催促自己，趕緊長成更寬闊的背膀好扛起更多，成就更多。
想讓每雙眼睛都看到，這世界沒有理想主義者，會有多無趣。一個鄉下孩子到大城市闖蕩，為幾代的青年造出堅固的文化堡壘，讓我可以抬頭仰望。追過一期又一期的《誠品好讀》，在誠品音樂館裡找到偏門快樂，貪求書店會員形式上的文化認證，更多時候能窩在書店裡頭，是種歸屬。
同是異鄉人，無數次失眠的深夜裡，常會感覺自己是艘孤船靠不上岸，臺北城裡一片漆黑，而我在伸手不見五指的海上裡漂啊漂，萬物俱寂，誠品書店總是點著燈佇立在敦南街角，給我一處溫暖。只要找一本書在店裡找個角落窩著，看累了再騎著摩托車回到住處，安心睡去。
還沒來得及靜下心來敲打出悼念，幾天後，Chester Bennington 用自己的方式向世界告別，從心臟擠壓的惋惜稱不上疼痛，感覺起來比較接近內傷。內傷會隱隱作用，又尤其精神上的缺口還沒癒合，堅持理想這門學科就要強迫結業。生命終有盡頭，至少他們倆都為往後的世界留下不少好東西，持續鼓舞著。
One thought